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« Un enfant dans le noir, saisi par la peur, se rassure en
chantonnant. […] 

Sa chanson est comme l’esquisse d’un centre stable 
et calme, stabilisant et calmant, 

au sein du chaos. […] 
Du chaos, naissent les Milieux et les Rythmes. 

C’est l’affaire des cosmogonies très anciennes. […] 
La territorialisation est l’acte du rythme devenu expressif.

[…] La musique est précisément l’affaire 
d’une ritournelle. »

G. Deleuze

« La musique prévient tout énoncé, puisque le langage
et les concepts se nichent 

dans l’irruption du flux acoustique, 
c’est-à-dire viennent après. »

M. Serres

« Le rythme n’est pas tout. Car, en vérité, le chant, la
phrase qui chante, est quelque chose de spécifiquement

différent de la musique fondée sur le rythme seul. Et
“chanter” 

non seulement dans les passages où la musique
s’épanche de tous côtés en chaudes et amples mélodies,

Le rythme et la mélodie
Marie-France Castarède

Marie-France Castarède, psychanalyste SPP, professeur de psychopathologie à l’université de
Besançon, 30-32 rue Mégevand, 25000 Besançon. 
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Spirale n° 44

mais jusque dans ces figurations, variées à l’infini, où la
ligne mélodique, tout en restant omniprésente, 
se morcelle en bribes infimes, passe sans cesse 

d’une voix à l’autre et ce, parfois à l’intérieur 
d’une même mesure. En pareil cas, le chant n’est pas

moins nécessaire que le rythme à une restitution fidèle
de l’œuvre, mais il est bien autrement difficile à déceler

dans ses interventions aussi discrètes qu’innombrables. »
W. Furtwängler

Si j’ai tenu à faire précéder mon texte par des citations de trois auteurs,
deux philosophes et un chef d’orchestre, avec lesquels je tiens à manifes-
ter mon accord, c’est pour dire, d’une part, que la musique est issue d’une
ritournelle, mélodie transitionnelle qui calme le bébé, d’autre part, que le
rythme et la mélodie sont indissociables de la naissance de la musique et
de son exécution. Celle-ci précède bien la parole, comme Michel Serres
l’indique qui ajoute : « Au commencement était le chant. » 

Le fœtus entend et répond par des réactions cardiaques et motrices à
partir de cinq mois et demi. À 7 mois, il fait des mouvements en réponse
à des stimuli externes, lorsque ceux-ci sont suffisamment intenses pour
couvrir les bruits inhérents aux activités cardiaques et digestives de sa
mère. Il est confirmé que la voix maternelle ressort bien du bruit de fond.
Nous avons ainsi une idée très précise sur les premières impressions
sonores du fœtus, la mélodie de la voix maternelle s’élevant au-dessus du
rythme de ses productions corporelles. Cette voix sera reconnue parmi
d’autres à la naissance : les bébés de 3 jours reconnaissent la voix de leur
mère par rapport à une voix étrangère. Bien plus, si la mère lit un texte
sans ses intonations habituelles, ce que l’on appelle la lecture recto tono,
le bébé se détourne : il est donc éminemment sensible à la musique de la
voix maternelle. Ainsi, elle est, avant son visage, le tout premier lien du
bébé avec sa mère. Le chant de sa voix lui devient familier, chant rythmé
par ses inflexions.

40
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La maternité contestée

Janine Chasseguet-Smirgel, aujourd’hui dispa-
rue, s’est intéressée dans son dernier livre 1 au
mouvement des féministes américaines (je pense à Judith Butler 2),
relayées par certaines de leurs consœurs françaises. Celles-ci militent
pour l’universalisme, c’est-à-dire la ressemblance absolue des sexes : « La
grossesse a été mythifiée, considérée comme une performance corporelle,
source de droits exclusifs pour ses détentrices, droits censés les définir, de
surcroît, comme sujets 3. » Françoise Collin, de son côté, écrit : « La
maternité est […] le pont aux ânes de la thèse universaliste qui prétend à
l’interchangeabilité radicale des hommes et des femmes, à la non-perti-
nence de la distinction entre les sexes : elle ne peut apparaître que comme
un obstacle 4. » 

Ces propos, très outranciers pour beaucoup de femmes, doivent être
examinés à la lumière des toutes dernières découvertes des neuro-
sciences. En effet, une équipe du CNRS a découvert qu’un neurotransmet-
teur produit par la mère, la sérotonine, dicte, pendant plus de la moitié de
la gestation, le développement neurologique et la viabilité future du fœtus
qu’elle porte 5. Ces considérations scientifiques sont importantes, selon
leurs auteurs, pour comprendre et résoudre plusieurs problèmes : la prise
en charge des grands prématurés, d’une part, dont le système nerveux
central n’a pas encore acquis l’autonomie suffisante pour produire sa
propre sérotonine et assurer un bon développement cérébral ; les anoma-
lies autistiques, d’autre part, dans la mesure où la mère serait, dans ces
cas-là, impliquée par une production anormale de sérotonine. Ce qu’à
l’évidence ces résultats prouvent, c’est combien la gestation maternelle
est importante pour le futur bébé, loin d’être un simple portage, comme

41

Le rythme et la mélodie

« Au commencement
était le chant. »
Michel Serres

1. J. Chasseguet-Smirgel, Le corps comme miroir du monde, Paris, PUF, 2003.
2. J. Butler, Trouble dans le genre, trad. franç, Paris, La Découverte, 2006.
3. M. Iacub, « Reproduction et division juridique des sexes », Les temps modernes, 2000.
4. F. Collin, Le différend des sexes, Nantes, Pleins Feux, 1999.
5. J.-Y. Nau, « Le développement cérébral du fœtus est sous la dépendance du génome maternel »,
Le Monde, 20 décembre 2006. 
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Spirale n° 44

les féministes voudraient nous le faire croire, souhaitant la venue, prévi-
sible scientifiquement dans quelques décennies, de l’utérus artificiel 6.

La maternité revisitée

La maternité opère une transformation de la libido telle que la sexuali-
sation est différée par le courant tendre et que se crée un cycle sublima-
toire où la mère favorise la différenciation et l’autonomie de son
nouveau-né. La passion maternelle cesse ainsi d’être folie pour devenir
création. Julia Kristeva écrit : « Dans cet apprentissage de la relation à
l’autre, la mère réalise à la fois la plus grande intensité de la pulsion […]
et une inhibition de la pulsion quant au but qui permet à l’affect de se
muer en tendresse 7. » Une femme peut se réaliser pleinement dans la
maternité à condition d’y éprouver pleinement en quoi consiste l’altérité.
Freud pensait « qu’aimer son prochain comme soi-même » était impos-
sible. Pourtant, la mère suffisamment bonne peut y prétendre à condition
que la maternité soit pour elle l’expérience de la construction authentique
d’un lien à l’autre.

La voix, comme composante du lien

Si j’ai fait ce détour pour revisiter la maternité aujourd’hui et repérer les
contestations abruptes qui la menacent, c’est pour mieux montrer comment
la mère, dans son corps-à-corps avec son bébé, l’aide à se constituer comme
une personne. Bien sûr, dans leurs échanges, beaucoup de sensations
diverses interviennent : le toucher, le sentir, le goûter, l’entendre, le voir.
L’enveloppe primaire est tactile et correspond au Moi-Peau de Didier
Anzieu 8. Mais mon propos est de privilégier, parmi ces cinq sens, la voix,
c’est-à-dire l’écoute de la voix maternelle et la réponse à l’écoute, dès après
la naissance : les vocalises du bébé. Entendue dès la vie fœtale, elle donne
d’emblée un sens à l’altérité, devenant le premier objet du bébé, comme l’a

42

6. H. Atlan, UA, L’utérus artificiel, Paris, Le Seuil, 2007.
7. J. Kristeva, « La passion selon la maternité », dans La vie amoureuse, Paris, PUF, 2001.
8. D. Anzieu, « Le Moi-Peau », Nouvelle revue de psychanalyse, n° 9, 1974.
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très bien montré Suzanne Maiello, psycha-
nalyste 9. Cette prédilection amènera celui-ci sur
la voie du langage, apanage de l’humain.

La voix de la mère, mélodieuse et rythmée
comme une musique, réapprend sa propre langue maternelle, celle
qu’elle avait oubliée pour s’initier à la langue des pères. C’est ainsi que le
baby-talk, spontanément usité par toutes les mères du monde et dans
toutes les cultures, est une recherche pour la mère du temps perdu, celui
qu’elle avait instauré avec sa propre mère. Le baby-talk est une musique
langagière avec des rythmes particuliers, correspondant aux annotations
des partitions musicales : crescendo, decrescendo, vivace, andante, alle-
gro, scherzo, etc. Il est au plus près des émotions, retournant vers cette
temporalité des commencements, loin de l’abstraction désaffectée de la
langue. Vers l’âge de 6 mois, le bébé s’approprie le babil maternel au
moment même où s’opère la défusion, tant sur le plan du visage (angoisse
du visage de l’étranger) que sur celui des voix : désormais le bébé s’amuse
à construire ses propres vocalises, sorte d’objets transitionnels sonores
comblant l’absence de Maman. Il babille dans sa propre langue, montrant
qu’il en a appris les intonations et les accentuations rythmiques spéci-
fiques. 

D’aucuns ont parlé de stade vocal 10 (avant le stade du miroir), qui se
terminerait avec l’apparition de la parole, vers deux ans. Par la castration
vocale, la pulsion invoquante 11 se soumet aux règles linguistiques, gram-
maticales et syntaxiques. Il y a une relation d’opposition entre le sonore,
l’intonatif, l’émotionnel et le signe abstrait et formel : « Venir à la raison,
c’est perdre le bonheur. » Dès lors, on comprend mieux l’amour de la
musique et du chant où s’inscrit, pour certains, la nostalgie de revenir aux
plaisirs de la communication affective d’avant les mots. Dans cette
conquête du langage, la place du père est effective. La mère s’est déprise
de son enfant, l’encourageant à gagner son autonomie, en substituant le
« Nom du Père » à son propre désir : « C’est dans le langage que Freud

43

Le rythme et la mélodie
« C’est dans le langage
que Freud situe 
la mutation 
de la prééminence 
du paternel 
sur le maternel. »
André Green

9. S. Maiello, « Trames sonores et rythmiques primordiales », Journal de psychanalyse de l’enfant,
n° 26, 2000. Ces expériences précoces se conservent et perdurent, comme l’avait déjà pensé Freud,
mais la faiblesse de la capacité de synthèse du Moi empêche qu’elles soient transformées en souve-
nirs.
10. A. Delbe, Le stade vocal, Paris, L’Harmattan, 1995.
11. Notion développée par Jacques Lacan.
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Spirale n° 44

situe la mutation de la prééminence du paternel sur le maternel », comme
le souligne André Green 12.

La voix du père

Dès la vie intra-utérine, le fœtus entend la voix paternelle, distincte par
sa tessiture de la voix maternelle. Mais il ne l’entend que par « moments »
alors qu’il est en liaison continue avec celle de sa mère, lorsqu’elle parle.
Ainsi, la voix de la mère va représenter pour lui la continuité, la proximité
fusionnelle, là où la voix paternelle, plus grave, est celle de la coupure et
de la discontinuité.

Il est indubitable que l’enfant préfère la voix de la mère qu’il reconnaît
immédiatement alors que la reconnaissance de la voix paternelle est plus
à distance, ne pénétrant que par le canal intermodal. Avec sa mère, il res-
sent l’accordage affectif, notion chère à Daniel Stern, ce qu’il recherchera
plus tard dans la musique et le chant. Bien sûr, dans toute composition
vocale ou chorale, il y a place pour les tessitures masculines (baryton et
basse), mais elles n’engendreront jamais cet extraordinaire enchante-
ment 13 des voix féminines, comme tous les amateurs d’opéra le savent.
D’ailleurs, dans l’opéra, les voix masculines graves (baryton et basse) sont
souvent là pour édicter des ordres, rappeler le droit et les règles (cf. La
voix du Commandeur dans l’opéra Don Juan de Mozart ou celle du Grand
Prêtre Sarastro dans La flûte enchantée du même compositeur) 14. Ce que
comprend l’enfant en écoutant la voix du père, c’est qu’il n’est pas le seul
objet du désir maternel : son père est là pour lui apprendre à respecter la
distance et la différence, liées à sa situation dans l’arbre généalogique.
Deux tensions se croisent dans la vocalité, l’une qui vise à la jouissance
de l’enchantement vocal maternel, l’autre qui préserve la parole, l’ordre
signifiant et le sens, amenant l’enfant progressivement vers la maîtrise de
la langue 15. 

44

12. A. Green, La déliaison, Paris, Les Belles Lettres, 1992, p. 338.
13. J. Starobinski, Les enchanteresses, Paris, Le Seuil, 2005.
14. On pourrait donner d’autres exemples cf. M.-F. Castarède, Les vocalises de la passion,
Psychanalyse de l’opéra, Paris, Armand Colin, 2002.
15. J. Abécassis, La voix du père, Paris, PUF, 2004.
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La voix, la rime et la vie

La voix est le témoin de l’affect au sein du lan-
gage : elle est l’essence de l’affectivité. Le
rythme est l’organisation dynamique de la parole. Ils sont tous les deux les
signes corporels de la langue. Ils ouvrent à la poésie et à la musique. Je
cite Henri Meschonnic : « Le rythme est l’organisation du discours et du
sujet. Il y a le sujet poétique de l’énonciation, tel que le discours est trans-
formé par le sujet et le sujet advient au statut de sujet par ce discours. Ce
qui n’arrive que par le primat du rythme et de la prosodie dans l’organi-
sation du sens. Le rythme engage un imaginaire respiratoire qui concerne
le corps vivant tout entier, de même que la voix n’est pas réductible au
phonique, car l’énergie qui la produit engage aussi le corps vivant avec
son histoire. Avec le rythme, on n’entend pas du son, mais du sujet.
[…] L’éducation tend à apprendre à l’enfant à exprimer par des mots et
des phrases ce qu’il exprimait auparavant par sa voix 16. » Nous compre-
nons, dès lors, la primauté du rythme et de la mélodie dans le dévelop-
pement humain, ce qu’attestent les études paléontologiques. Déjà
Rousseau écrivait : « On ne commence pas par raisonner mais par sentir.
Ce n’est ni la faim, ni la soif mais l’amour, la haine, la pitié, la colère qui
ont arraché aux hommes les premières voix… Voilà pourquoi les pre-
mières langues furent chantantes et passionnées avant d’être simples et
méthodiques 17 . »

Conclusion

La voix maternelle, dans sa singularité, est un lien essentiel à l’aube de
la vie du bébé. Elle s’enrichit de l’écoute de la voix paternelle, indispen-
sable à l’avènement d’un sujet autonome et différencié. Elle est de l’ordre
de l’humain et ne peut être remplacée par aucune modalité artificielle ou
technologique. Elle ouvre à la musique et au chant. Mais aucun soliste ne

45
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« Les premières
langues furent
chantantes et
passionnées avant
d’être simples et
méthodiques. »
Rousseau

16. H. Meschonnic, La rime et la vie, Paris, Gallimard, 2006, p. 314 et suiv.
17. J.-J. Rousseau (1767), Essai sur l’origine des langues, Paris, Aubier, 1973, p. 95-96.
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Spirale n° 44

pourra chanter s’il ne peut s’appuyer sur une structure rythmique forte et
libre. Rythme et mélodie sont inséparables.

Dans la musique, il y a un « toi » et un « je ». Quand nous écoutons une
mélodie qui nous touche, c’est l’Autre qui nous parle dans un dialogue
amoureux, comme la mère d’autrefois. Laissons-nous charmer avec
Proust : « Et avant que Swann eût le temps de comprendre, et de se dire :
“C’est la petite phrase de la sonate de Vinteuil, n’écoutons pas !”, tous ses
souvenirs du temps où Odette était éprise de lui, et qu’il avait réussi jus-
qu’à ce jour à maintenir invisibles dans les profondeurs de son être, trom-
pés par ce brusque rayon du temps d’amour qu’ils crurent revenu,
s’étaient réveillés et, à tire-d’aile, étaient remontés lui chanter éperdu-
ment, sans pitié pour son infortune présente, les refrains oubliés du bon-
heur 18. » C’est pourquoi « trouver une phrase musicale ou vocale », c’est
toujours « la retrouver », c’est-à-dire la goûter dans cet incessant va-et-
vient du désir et de la nostalgie, de la présence et de l’absence, de la perte
et des retrouvailles, toutes ces oscillations se rapportant aux premiers
moments de la vie de l’enfant. 

46

18. M. Proust, À la recherche du temps perdu, tome I, La Pléiade, Gallimard, 1968, p. 345.
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